El viento: la voz de las semillas, la voz de los dioses, la voz de las personas. Recuerda esto.

​

Quizás preguntes: ¿Cómo es que nunca he visto viento en una tierra donde el viento es más que humano?

​

En el centro de un pueblo llamado “El Pacífico” hay un templo—uno hecho de acero estructural incrustado con esmeraldas brillantes, un testimonio a los dioses. Y desde ese templo, irradiando hacia afuera, están las casas. Cada mañana, al primer destello del Sol sobre los techos de concreto, las personas salen una tras otra. Algunos comienzan a cuidar a sus cabras, otros alimentan el fuego de los fabricantes de acero, y el resto se dirige a las iglesias—extensiones del templo.

En medio de todo esto, unos pocos colocan espadas en sus cinturones, desenganchan los cerrojos de hierro de veinte libras y entran al templo.

​

Quédate conmigo. Presta atención.

​

Quizás no sepas esto, pero en años anteriores las iglesias estaban en gran parte vacías; para ser honesto, la mayoría de ellas fueron construidas en años recientes, después de un año desolado cuando los vientos se detuvieron. Muy diferente a las filas y filas de personas que ahora llenan las iglesias al amanecer—su número incluso mayor que el de los agricultores y constructores combinados. Y aun los agricultores y constructores eventualmente se dirigirán a las iglesias, antes de que las puertas se cierren al mediodía.

​

Y la magia—la fuerza que ha llamado a gente como tú a este pueblo antes desconocido—comienza exactamente cuando las puertas de hierro de las iglesias se cierran de golpe.

​

Dentro, el clamor de voces nerviosas y emocionadas se calma cuando el sacerdote sube al escenario. Se aclara la garganta—y por todo el pueblo, con solo uno o dos minutos de diferencia—otros treinta sacerdotes hacen lo mismo.

 

El sacerdote empieza: “Nos reunimos aquí hoy…”

​

Al otro lado del pueblo, otro sacerdote continúa la frase: “para adorar al viento legítimo y justo…”

​

Y en otra parte del pueblo, un sacerdote diferente continúa: “viento, y por lo tanto a los dioses.”

 

Al terminar la frase, la audiencia se pone de pie sobre los bancos y vitorea—el ruido resultante resonando de iglesia en iglesia. Algunos niños ríen, algunos hombres lloran, algunas mujeres gritan; en ese minuto de adoración, suena como si todos hubieran arrancado su corazón para ofrecerlo.

 

Cuando ese minuto termina, es como si un hechizo se apoderara de la audiencia, cerrándoles la boca. Y con un golpe consecutivo—el sonido de cientos de cuerpos regresando a sus bancos—todos entienden que es hora de sembrar la recompensa de los dioses.

Empieza con una ligera ráfaga, un sonido silbante. En la audiencia, algunos niños se mueven en sus asientos, anticipando lo que viene después. El sonido crece segundo a segundo, profundizándose sin pausa. Solo un minuto después, el aullido es tan ensordecedor que todos pueden sentir el ruido dentro de sus espinas. Aun así, nadie se tapa los oídos—conocen el valor de este sonido sagrado. Sería irrespetuoso hacia los dioses.

 

Cinco minutos después, el sonido finalmente se desvanece. La audiencia—después de haber permanecido en la iglesia durante buena parte del día—se levanta, lanza un fuerte grito de júbilo y sale por las puertas. Algunos miran hacia el cielo azul. Como siempre, el día es brillante y tranquilo.

 

Con solo unas pocas horas antes del atardecer, la gente corre a trabajar. Confiados en la buena fortuna de los vientos, los agricultores vuelven a sembrar sus tierras. Colocan las semillas de maíz sobre los acres de tierra arada, las cubren con montones de fertilizante y esperan que los dioses hagan el resto. “Vientos fuertes significan cosechas fuertes,” se dicen unos a otros antes de volver a casa.

 

Así, este pueblo ha continuado durante décadas—resistiendo sequías, inundaciones y todo lo demás que la naturaleza le ha lanzado.

 

Pero ¿recuerdas? Te dije que prestaras atención.

​

No todos fueron a las iglesias. Veinte más o menos entraron al templo. Con espadas.

 

Y dentro de ese magnífico templo hay cientos de prisioneros. Verás, la razón por la que este pueblo es conocido como “El Pacífico” es por su castigo para el crimen. Encarcelados por violación, asesinato y robo, todos estos prisioneros han sido condenados de por vida. Nunca saldrán del templo. Nunca hablarán con nadie excepto con quienes ya están encarcelados. Nunca verán una cara nueva excepto quizás la de un nuevo prisionero o un nuevo guardia, empuñando una espada recién afilada. Servirán a su propósito cada año hasta que mueran.

 

¿Su propósito? Silbar y aullar cada año con todas sus fuerzas. El sonido del viento.